?? 新華社南京12月12日電（記者蔣芳、邱冰清）84年前的12月13日，南京城破，30萬同胞慘死在侵華日軍的屠刀之下。84年后，第八個南京大屠殺死難者國家公祭日即將到來。
從60到22984：傳承的隊伍正在變大
這是一個一直在縮小的數字：1987年，南京首次對南京大屠殺幸存者進行統計，記錄在冊的幸存者有1756名，截至目前僅剩61人。
這是一個一直在擴大的數字：1994年，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館（以下簡稱“紀念館”）成立紫金草學雷鋒志愿服務隊，注冊志愿者最初僅60人，發展至今已有22984人。
在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館，志愿者吉川淳子（左）在向參觀者進行講解（2019年3月7日攝） 新華社記者 季春鵬 攝
已經去世的幸存者趙斌曾是第一批志愿者。直到去世前幾天，他還在紀念館內義務服務。
已故南京保衛戰老兵、南京大屠殺幸存者李高山的兒子李真銘，經常在南京大屠殺史實展的“南京保衛戰”展區前，結合父親的親身經歷，講述血與火的歷史。“父親生前常來紀念館參加志愿講解，父親不在了還有我。”他說。
來自日本的黑田薰是紀念館的第一位國際志愿者。1997年，她第一次參觀紀念館，看著眼前的森森白骨，她開始盡己所能將真相傳播給日本民眾，并在2008年戴上“紫金草”的徽章，成為一名國際志愿者。
從2008年開始，來自美國、法國、韓國、日本等國的志愿者來到紀念館，用英語、法語、韓語、日語等向來自世界各地的參觀者講述南京大屠殺歷史，并在紀念館史學研究、文史資料翻譯、國際交流活動中發揮專長。
22余萬條留言：記住歷史，而不是記住仇恨
南京大屠殺和我有什么關系？紀念館尾廳設下了留言區，2019年至2021年，這里留下了221939份觀眾的“答案”。
這些留言中，“歷史”“銘記”“和平”“勿忘”“中國”等是出現頻率較高的詞匯，不少人表示，走進紀念館前，腦子里最清晰的是一個數字——30萬；走進紀念館后，才了解了這個數字背后的含義。
表達“銘記歷史、珍愛和平”的留言高達6.7萬多條，成為留言最多的主題。有觀眾寫道：“曾覺得無法原諒日軍侵華的罪行，但參觀完后覺得要記住的是歷史，而不是仇恨。”
“90后”“00后”觀眾的留言占比超過80%，有的孩子還不會寫字，用拼音寫下希望世界和平、長大后要報效祖國的心聲。
境外參觀者留言1564份。他們頻繁提及“同樣”一詞，表達了“感同身受”的心理，以及對“人類和平”的祝愿。
繞地球17圈半：人類是一個命運共同體
“南京安全區”和平徒步尋訪活動已經連續舉行了6年。前五年的冬天，一群南京人以腳步丈量 “南京安全區”，以行動致敬國際人士在南京大屠殺期間保護平民的人道主義援助。
今年第六屆徒步活動采取了不限制城市和場地的方式，短短半個月期間，超7萬人參加活動，相關APP記錄到的里程數超過70萬公里，“和平足跡”繞地球17圈半。
1937年南京淪陷前夕，包括約翰·拉貝在內的20多位外籍人士冒著生命危險商議并組成了南京安全區國際委員會，設置了25個難民收容所，在此后南京的至暗時刻救助了25萬多名中國難民。
2020年4月，約翰·拉貝的后人，身在德國海德堡的醫生托馬斯·拉貝向中國駐德國大使館打電話求助，請中方為他所在的醫院提供幾種急缺的抗疫藥物。最終，我國多方籌措，聯系藥企緊急增產，克服交通運輸難題，將指定藥品、防護服、口罩等醫療物資及時送到了托馬斯·拉貝手上。
這份跨越民族與國家的愛，歷經84年，不僅沒有消散，反而歷久彌堅，也感動了更多人。
“人類是一個休戚與共的命運共同體。拉貝的家人與中國人民間持續了四代的友誼，證明了這一點。”紀念館館長張建軍說。